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LA CALLE DE TOLEDO 
La calle de Toledo no es muy antigua, puesto que 
toda el la está fuera del recinto amurallado, pero para 
nosotros es .el eie del Madrid castizo, el de don Ramón 
de la Cruz, López Silva y Arniches. Debió de ser, du-
rante la Edad Media, la salida hacia Toledo desde la 
muralla por la Puerta de Moros, que está muy próxima 
a la calle. Como Toledo era la ciudad grande más pró-
xima a Madrid, este camino suponemos que tendría 
ventas y paradores como los mesones del Quijote. Al-
gunos todavía existentes en la calle y en otras calles 
próximas pueden ser reconstrucciones de los primitivos. 
El caso es que, sea por su origen en los mesones y en 
sus arrieros o sea por cualquier otro motivo, aquello 
nos resulta como la· quintaesencia de lo típico conden-
sada durante siglos .. 
En realidad, allí se reunieron muchas casas importan-
tes, empezando por la plaza Mayor, de la que arranca 
la calle bajo un magnífico arco y empieza a bajar entre 
soportales, con mucha cuesta y mucho comercio, de 
aire galdosiano todavía hoy. Cuando acaban los sopor-
tales se abre a mano derecha el paso a Puerta Cerrada, 
o .sea al "Madrid de los Austrias" que dicen las guías 
de turismo, y que empieza con el Palacio del Obispo. 
A la izquierda queda también muy próximo el Minis-




talles, todo está 
como en /as nove· 
I a s d e Galdós. 
Queda fa unidad 
de estilo, de pro-
porciones y de 
módulos. Es curio-
so q u e hubiera 
tiempos en que los 
arquitectos no que-
ríamos presumir. 
era la Cárcel de Corte, sede famosa de líos, tragedias y 
trapicheos; después, la calle de la Colegiata, acceso a 
la antigua plaza del Progreso, ahora de Tirso de Ma-
lina, y siempre lugar famoso de chulapería y barrio-
bajismo, cabeza de las calles de Mesón de Paredes y 
otras igualmente ilustres en los anales de lo pintoresco 
y también en las crónicas de la gallofa. 
Sigue a mano izquierda la Catedral de San Isidro, 
que si como iglesia es antigua (es el Colegio Imperial 
de los Jesuítas, del siglo XVII), como Catedral fué una 
aportación del siglo XIX, como llovida del cielo sobre 
la calle de los castizos de Galdós y de la Verbena de 
la Paloma. Y junto a la Catedral, ocupando el viejo 
Colegio, está el Instituto de San Isidro, y estuvo hasta 
1936 la Escuela de Arquitectura, nada menos. Pero los 
entonces alumnos de la Escuela teníamos nuestro ca-
mino hacia lo chulapón sin pasar por la calle de Toledo, 
pues nos era más corto llegar a Cascorro por la calle 
de los Estudios, y a la entonces plaza del Progreso por 
la del Duque de Alba. 
Si seguimos bajando tenemos a la derecha el Hos-
pital de la Latina, raro edificio de ladrillo visto, que 
sustituyó, a fines del siglo pasado, al auténtico, cuya 
magnífica escalera está ahora en la plaza de la Villa 
y cuya portada ha ido a parar a la Escuela de Arquitec-
tura. Nunca hemos comprendido la razón de esta sus-
titución, que privó a la calle de Toledo de dos buenos 
trozos de arquitectura de fines del siglo XV, piezas 
extraordinarias en Madrid. Y más en esta calle, que 
desde aquí hasta la puerta de Toledo no tiene nada 
de esa arquitectura que viene en las Guías y en los 
Catálogos Monumentales. 
Tenía hasta hace muy poco tiempo, siguiendo la 
acera de La Latina, el Mercado de la Cebada, colosal 
herraje del siglo pasado, que tenía lo suyo, aunque no 
alcanzase el renombre de Les Halles, de París. Era un 
buen laberinto de hierros, de gentes trabajadoras y cas-
tizas, de picaresca y de chulería. Ahora se está reha-
ciendo a lo moderno. Estaba flanqueado por dos tea-
tros: Novedades y La Latina. Ambos de zarzuela y 
revista, de juguetones cómicos, de sal gorda y de mu-
cha risa. Centraban la vida social del barrio. Pero el 
trágico incendio del primero, el 23 de septiembre de 
1928, causó más de 120 víctimas y quitó las ganas de 
reconstruirlo. Fué una hoguera increíble, cuyo olor se 
percibió claramente hasta en los pisos altos del barrio 
de Salamanca. 
Quedó sólo el otro, el de La Latina, obra primeriza y 
poco conocida de don Pedro Muguruza, que luego 
La Catedral de San Isidro y el Instituto del mismo nom-
bre, en el quiebro del eie de la calle. De este quiebro 
arranca la calle de Los Estudios, separada del segundo 
trozo de la de Toledo por una casa en forma de cuña 
(a la derecha de la foto). A continuación del Instituto 
estaba nuestra vieja Escuela de Arquitectura; parte, 
como la Catedral y el Instituto, del antiguo Colegio 
Imperial de los Jesuítas. Obra del Hermano Bautista, 
Coadjutor de la Orden; caracteriza la primera época del 
barroco. Sus torres, sin terminar, son antiguo tema de 
discusión, porque el plano de Teixeira muestra unos 
remates cupuliformes-parecidos a los que ha hecho 
nuestro compañero Francisco Fort en la nueva iglesia 
de los Jesuítas de la calle de Serrano-, pero en 
San Juan Bautista de Toledo, obra del mismo Hermano 
Coadjutor y casi gemela de ésta, las torres rematan en 
simples tejados a cuatro aguas de bastante pendiente. 
Fachada actual que susti-
tuyó en el siglo pasado a 
la del Hospital de la La-
tina, como fruto de un co-
nato de reforma de ali-
neaciones. Bien intencio-
nado en su propósito de 
ensanchar la calle, no ha 
previsto otras cosas, y nos 
ha condenado a una in-
terminable provisionalidad 
de medianerías a la vista 
y desorden formal en este 
lado de la calle, y en el 
de enfrente, a una rinco-
n a d a triangular cu y os 
ochenta o más años de 
existencia hacer; dudar de 
la conveniencia de este 
sistema lento de ensan-
char calles. 
Enfrente de La Latina, en-
tre la rinconada antes ci-
tada y la embocadura de 
San Millán y Maldonadas, 
hay un grupo de casas 
buenas y bien compuestas 
en conjunto, aunque de 
mediocre arquitectura, que 
realizan el ideal urbanís-
tico de la última parte del 
siglo pasado, época en 
que fueron construídas. 
Cierra fa perspectiva, al 
fondo, una fachada admi-
rablemente proporcionada. 
Con todo ello, y con los 
coches bien estacionados, 
se forma una vista exótica 
en el ambiente de fa calle 
de Toledo. 
Encrucijada de fas calles 
de Toledo, San Millán y 
Maldonadas, donde se re-
cupera el carácter del ba-
rrio. A la derecha, y al 
fondo, aparece el trozo 
que aún se conserva del 
Mercado de la Cebada an-
tiguo. Al ser derribado, 
como fo ha sido ya su 
parte posterior, dará lugar 
a ensanche de la cafle, es-
tacionamientos y jardines. 
Veremos cómo se adapta 
el casticismo a este nue-
vo ambiente que se le 
prepara. 
sufrió muchas reformas. Aunque no está en la misma 
calle de Toledo, por su proximidad y por su impor-
tancia popular actual debe mencionarse al tratar de 
la cal le. Es ahora el teatro castizo que corresponde a 
un mercado de abastos. En sus localidades buenas se 
reúne la gente del mercado que se alimenta bien-y 
que lo luce-, y en las altas los que no lo hacen tanto. 
El mercado y la plaza de la Cebada ocupan el gran 
descampado que figura en todos los planos antiguos, 
entre la cal le de Toledo y Puerta de Moros. Era centro 
importante de vida castiza, con mucho salero, bastante 
picaresca y algo de patio de Monipodio. Al menos, eso 
dicen los costumbristas madrileños desde el siglo XVI l. 
Allí se hicieron famosas e¡ecuciones, en "olor de mul-
titud", de personajes también castizos, como Riego y 
Luis Candelas. 
Había en medio del descampado una famosa fuente 
barroca, con cuyos restos, neoclásicamente depurados, 
se hizo-según dicen-la Fuentecilla que ahora vemos 
más abajo de la calle, en su acera izquierda. 
Siguiendo hacia la Puerta de Toledo, se ve todavía 
un auténtico Parador, el de Medina, que por su herraje 
y carpintería parece del siglo XVII o del XVIII. Hay 
también un "Garaje de la Cruz" que tiene todo el as-
pecto de haber sido hasta hace poco otro parador de 
estilo y época semejantes. Por allí, más abajo de la 
Fuentecilla y a mano .derecha, hay una pobre entrada 
a un patio, del que se pasa nada menos que a la iglesia 
de la Paloma, verdadero centro religioso del barrio y 
famosa en todo Madrid, tanto que casi todos los ma-
drileños hemos sido llevados, cuando en mantillas, para 
ser presentados a la Virgen de esta advocación. 
Barrio de vida popular tan activa tenía por necesi-
dad en esta calle muchos cafés y muy grandes, con su 
entresuelo al que se accedía por las típicas escaleras 
de caracol de hierro fundido. Allí se trataba de toda 
clase de negocios urbanos y rurales; sobre todo de 
éstos, pues la cal le fué y es el enlace de Madrid con 
el campo y su gente~ San-Isidro Labrador anda todavía 
por allí, no sólo en la Catedral, sino en la casa de la 
plaza del Cordón y en la vecina a San Andrés, así 
como en la gran capilla de esta iglesia, y, en general, 
en todo el barrio, paso obligado a los campos que el 
Santo labraba junto al río. 
De tantos cafés, algunos han sobrevivido, intactos. 
o transformados en cafeterías, al naufragio de tan im-
portantes centros de actividad mercantil, intelectual y 
amorosa, que ha caracterizado la vida madrileña de los 
últimos años. 
También el comercio, importantísimo por su gran 
clientela rural, ha sufrido cambios para ponerlo al gusto 
del día. Incluso hay un supermercado enfrente de 
San Isidro. Pero queda mucho comercio galdosiano en-
tre las lunas y cromados de los recién renovados, y de 
Casita castiza, de/ siglo XVIII por lo menos, 
semejante a aquella otra cuyo hundimiento 
relata e/ texto. Tan antigua debe ser /a de/ 
lado izquierdo, aunque desfigurada con un 
piso de ventanas y la supresión de la cor-
nisa. A la derecha, casa típica de /a época 
de Isabel //, con sus herrajes románticos, 
más complicados que /os antiguos de /as 
otras casas. Palma, enredadera, to/dos y per-
sianas completan e/ carácter de/ cuadro, al 
que no favorece nada e/ mal estado de 
conservación de /as fachadas, porque los 
antiguos, como no sabían que iban a ser 
antiguos, procuraban no tener desconchones 
en /as casas que hacían. Ellos hacían casas 
nuevas, como nosotros'.:. 
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las Sucursales de Banco, que son otra novedad en la 
calle. 
Todavía no se ha estudiado la verdadera arquitec-
tura de la calle, cómo son sus casas. La cuestión es 
fácil de resolver: son "galdosianas", más aún que los 
comercios, los cafés y el ambiente. Porque son, casi 
todas, las mismas que vió Galdós ya viejas, o que vió 
construir. Muy pocas se han hecho después. Presenta 
por ello la calle mucha unidad de formas y proporcio-
nes, no alteradas apenas por innovaciones posteriores. 
Abundan las rejas de balcón de la época romántica 1 
pero quedan muchas anteriores, de los siglos XVII 
y XVI 11. Las fachadas del final del siglo pasado y de 
éste contrastan por sus pretensiones de "arquitectura" 
con los simples planos coronados por aleros de cane-
cillos de madera que son la fórmula corriente de los tres 
siglos anteriores. 
La conservación de estas viejas casas no es buena 
en general desde ningún punto de vista, pero con 
poco trabajo podrían arreglarse por dentro y por fuera, 
ya que su trazado suele ser amplio y noble y de bue-
nas proporciones. Claro que habría de reducirse algo, 
o mucho, el número de familias que ocupan algunas 
de ellas, para conseguir las .condiciones vitales que 
hoy deben exigirse. Sobran edificaciones en lo que fue:. 
ron antes patios amplios, y sobran pisos añadidos e'r:i-, 
lo que fueron casas de poca altura. Sobran también-y 
esto es importante para el transeúnte-algunos h()rri-
bl~s 'revocos y acfornos en antiguas y nobles fa~hadas, 
y faltan en cambio buenos revocos en otras de apa-
riencia lamentable por su abandono, pero que no están 
en ruinas ni mucho menos. Aunque algunas, además, 
están de verdad en peligro de ruina. Como aquella 
pequeña casa de dos plantas, la baja ocupada por una 
tienda de un hueco y la otra con un solo balcón, que 
se derrumbó· entera al bajar el dueño de la tienda su 
cierre metálico; el cierre arrastró a la fachada, y la 
pequeña casa, apoyada en ésta, la siguió. "Forzudo ca-
ballero", titulaba un periódico de la noche la noticia del 
suceso, que ocurrió hacia 1940. 
La calle termina realmente en la Puerta de Toledo, 
obra importante y digna de un tardío estilo neoclásico. 
También tiene un elemento castizo, pues por miste-
riosas razones su gran inscripción se cambiaba al com-
pás de los cambios políticos con una tozudez no ha-
bitual en otras de Madrid. Los· alrededores de la Puerta 
son ahora un barullo de obras que se iniciaron hace 
más de treinta y cinco años-con el derribo del antiguo 
Matadero, y que siguen. Otro barullo es el trozo que 
queda de calle, hasta el río. Fué el Paseo de los Ocho 
Hiios (ocho filas de árboles), del siglo XVI 11, amplio y 
monumental enlace entre el Puente de Toledo, la Glo-
rieta de las Pirámides y la ciudad. 
Se llenó de fábricas, almacenes y cosas parecidas, al-
ternadas con algunas casas bastante absurdas y muchas 
tapias. Muchos años ha pasado en completo abando-
no, pero ahora parece que se hace algo en su calzada. 
Entre. tanto, ostenta, como último toque castizo, alguna 
casa con los típicos puntalitos madrileños; y sirve, es-
pecialmente, para que Gómez pueda hacer fantásticas 
fotos surrealistas, ya que la circulación rodada se ha 
acostumbrado a evitar el paso por su antes olvidado 
pavimento, y lo mismo hacemos los de a pie por ·el 
estado de las aceras y por la cuesta. 
Unidad y variedad reunidas en una composición modulada 
con orden y gracia. Estado de abandono poco adecuado 
para permitir el goce de estas cualidades estéticas. 
Arquitectura, tipografía y gente. La 
tipografía y la gente son congruentes 
entre sí, pero no lo son respecto de 
la arquitectura-Puerta y casas de la 
derecha-, que pertenece a una épo· 
ca que sabía guardar las formas, 
aunque perdiese todo lo demás. 
Trozo típico de la calle, entre el 
Mercado de la Cebada y la Fuente-
cilla. Las fachadas antiguas son las 
planas, bien proporcionadas y sin 
más adorno que /as barandillas de 
hierro y el alero de canecillos de 
madera. Las pretensiones de "hacer 
arquitectura" aparecen tímidamente 
hacia 1870 con los adornos de yeso 
alrededor de cada hueco y en /as 
repisas de balcones, que se hacen 
de fábrica, en vez de hierro como 
antes. Van aumentando /as complica-
ciones, con /os miradores-de hierro 
a/ principio y después de fábrica-, 
balaustradas de cemento, etc., hasta 
llegar a "componer" fachadas con ar-
gumento, en vez de /as antiguas de 
simple repetición de elementos igua-
les. Las repisas de balcón antes alu-
didas consistían en una cuadrícula de 
pletinas en que apoyaban azuleios 
con la cara de dibu¡os hacia aba¡o, y 
sobre ellos una capa de mortero re-
cibiendo baldosines rojos para pisar. 
La Fuentecilla y su circunstancia. El 
oso y el dragón, bichos heráldicos de 
Madrid-aunque sobre el dragón ha-
bría mucho que hablar, según el ilus-
tre académico de la Historia don Da/-
miro de la Válgoma-, hacen guardia 
al pie de la Cátedra donde un león, 
con cara de perro pacífico, explica 
geografía con dos terráqueos a un 
público indiferente, al parecer, a la 
ciencia y a /a política internacional. 
Al fondo, una casa moderna hecha 
por Enrique Huidobro, que encaja 
perfectamente en la unidad de estilo 
de la calle, y se somete a sus mÓ· 
dulos y proporciones. 
Desde la Puerta al río, la calle de Toledo se llamaba Paseo de 
los Ocho Hilos, pór las ocho filas de árboles magníficos que flan-
queaban la calzada, cuatro a cada lado. Ahora se han suprimido 
dos de cada acera, se ha ensanchado la calzada y se ha hecho 
una platabanda central que esperamos sea una hermosa muestra 
de jardinería. Por ahora, y a pesar de las obras en curso, presenta 
un buen aspecto con la Puerta bien encuadrada; con tal de no 
fijarse en los entrebastidores del decorado, que se explican en las 
fot0s siguientes. 
En los últimos meses se ha transformado el panorama que muestran 
estas fotos. Las edificaciones son las mismas, pero ia calzada. Ja5 
aceras y el arbolado son otros. 
Aquí se ve una señora castiza, de columna vertebral bien derecha, 
que ha sobrevivido a /as columnas de fábrica y a /as de madera. 
Los pa1sa¡es urbanos de Chirico, esas plazas soñadas de Italia 
llenas de misteriosa soledad y de incongruencias, tienen su para-
lelo español en esta realidad madrileña que ha retratado exacta-
mente Gómez. Pero así como Chirico se aburguesó y se convirtió 
en un vulgar pintor de retratos, así esta rara calle de Madrid está 
en trance de transformación hacia un futuro de calle vulgar y 
corriente. Pero entre tanto, y no va deprisa la transformación de 
las edificaciones, podemos allí ver y pisar en realidad un sueño 
de los surrealistas de la buena época. 
